Leías diccionarios como otros leen novelas. Cada entrada es un personaje, decías, que uno puede volver a encontrar bajo otra rúbrica. Las tramas, múltiples, se construyen a lo largo de la lectura aleatoria. Según el orden, la historia cambia. Un diccionario se parece más al mundo que una novela, pues el mundo no es una secuencia de acciones, sino una constelación de cosas percibidas. Uno lo observa, varios objetos desvinculados entre sí se unen, y la proximidad geográfica les otorga sentido. Si los acontecimientos se suceden, uno cree que es una historia. Pero en un diccionario el tiempo no existe: ABC no es más ni menos cronológico que BCA. Describir tu vida en orden sería absurdo: te recuerdo al azar. Mi cerebro te resucita a través de detalles aleatorios, como uno va sacando canicas de una bolsa.

Edouard Levé
Suicidio
Traducción: Matías Battistón
Editorial: Eterna Cadencia

Foto: Edouard Levé