He dicho que el genio del escritor inventor se reconoce sobre todo en la creación de tipos, y que ningún carácter de invención llega a ser tipo si no presenta esa expresión de individualidad original, pero a la vez incisiva, que lo vuelve familiar para todo el mundo. ¿Quién de ustedes no conoce a don Quijote y a Sancho? ¿Quién de ustedes no desearía estar convencido de que existieron, trotando juntos, el uno sobre Rocinante y el otro sobre el asno tordo, por las llanuras de La Mancha? ¿Quién de ustedes no abandonaría, aun a costa de grandes gastos de posta, las charlas de la Rambla y las voluptuosidades del Prado para ir a reunirse con ellos, inesperadamente, como Daloride o el esclavo africano, en la modesta posada que los alberga?

En una de esas guerras imperiales cuyo objeto era dar a España un soberano a la manera de nuestro amo, los franceses, hostigados por bandas populares, se vengaban, según el uso inmemorial de los héroes, recorriendo el país a la luz del incendio. He aquí un pueblo más que la antorcha va a consumir; se le nombra: es el Toboso. Una carcajada simpática se eleva de todas las filas; las armas caen de las manos del vencedor, y los dichosos compatriotas de Dulcinea escapan a la matanza, bajo la protección del genio de Cervantes.

Charles Nodier
Des Types en littérature

Retrato: Charles Nodier