En una ocasión en que Kafka vio una novela policíaca entre los libros que llevaba en mi cartera, me dijo:
– No debe usted avergonzarse de leer algo así. Al fin y al cabo, Crimen y Castigo de Dostoievski tampoco es más que una novela policíaca. ¿Y el Hamlet de Shakespeare? Es un drama de detectives. En el centro de la trama hay un misterio que se va revelando poco a poco. Pero ¿hay un misterio más grande que la verdad? La poesía siempre es una expedición en busca de la verdad.
– ¿Pero que es la verdad?
Kafka permaneció en silencio unos instantes y después sonrió pícaramente.
– Parece como si acabara de pillarme diciendo una vacuidad, pero en realidad no es así. La verdad es lo que todo hombre necesita para vivir y que, sin embargo, no puede obtener ni adquirir de nadie. Cada persona tiene que producirla una y otra vez a partir de su propio interior, o de lo contrario dejará de existir. La vida sin verdad no es posible. Quizá la verdad sea la vida misma.
Gustav Janouch
Fragmento de Conversaciones con Kafka
Cuadro: “The Billy Boys” de Jack Vettriano
Portada de Los detectives salvajes de Roberto Bolaño
